民國10年出生的阿公，是個在富裕家庭中成長，而在那敎育不普及的年代，更是個受高等敎育的知識份子，退休前還是國營銀行的副理，因為這些優越的家庭背景及社會地位，使他非常自傲且大男子主義。

至於我的母親因從小家境窮苦且敎育程度不高，在這樣的條件懸殊下，處在三代同堂的家中，一直是個較卑微的角色。

阿公對待所有事情的態度，都是沒有證據是不會相信。雖然知道我的母親有接觸道場，但他認為這是迷信，覺得母親非常可憐無知。

不過，在阿公往生後，我偶然在遺物中發現了一本日記，才認識到在人生最後時光裡不一樣的他。在日記本中清楚記載著自己因病入院，到被醫生宣告不治，以及從堅持積極開刀治療，到接受不開刀及放下，面對死亡的種種心路歷程，直到無力再提筆的那天。

阿公因吞嚥困難而住院檢查，確定為食道癌。由於癌細胞的位置及大小，手術對年長者的風險極高，可能會在手術過程中往生，因此父母偏向不動手術。

阿公從入院到出院歷經約三個月，從開始積極跟醫生爭取開刀治療，到慢慢瞭解醫生不動刀的原因。期間母親及姐姐日夜全程親力親為，輪流照顧陪伴他，從沒任何怨言，而其它家屬則僅是探望。日記裡敘述著，原本打從心裡瞧不起的媳婦，卻在這期間感受到她的孝心，以及真心付出，反觀最疼愛的親生兒女們，卻沒有人願意照顧陪伴他，令他非常失望。

日記裡更寫道：「女兒們的快動手術是為了呈現自己的孝順？媳婦的不動手術是免除我宰割之苦？」清楚知道母親不願讓他動手術的原因，並不是姑姑們所說的見死不救，而開始了反思。

某日，姑姑們全部到了醫院探望阿公，他即當著母親面前跟姑姑們宣布，他之後的所有事全部交由兒媳來處理，也由她來決定。當下我的母親因阿公的這一席話，而感動的跑到廁所裡偷哭，因為這是多年來，身為一個默默付出的媳婦，第一次得到阿公的肯定。這時阿公也接受了不開刀的決定，他的心更因為母親的孝心孝行而被感化了。

阿公是個排斥宗教信仰的人，只知道母親在農禪寺做義工。在醫院陪伴照顧期間，也會以念佛、持咒來迴向給他。當他接受不做開刀手術後，有天阿公問母 親:「是不是可以請法師來關懷我？」雖然媽媽很詫意，但並沒有多問，便順著阿公的願，邀請法師到醫院關懷。排斥宗教的他，那天一大早，在病床上整理自己的服裝儀容，等待著法師的到來。法師來到病房時，他恭敬地雙手合十並供養法師紅包，這些舉動是事前大家都不知道的，讓我們很震驚，原本是這麼排斥宗教，竟能生起如此虔誠而恭敬的心。法師開示阿公說:「只要安心虔誠念佛，一切都不需擔心，要相信諸佛菩薩會有最好的安排，一切會平安無事的過去。」

那天後，阿公病床旁就放了佛號機，提醒陪伴著阿公念佛。他在日記中寫著：「已接受自己的病情不可治癒，把床位留給有需要的患者」所以要求爸媽帶他回家照顧，不久後，我們就順從他的意願出院回家了。與此同時，醫生也告訴我們要有準備後事的心理準備，所以母親便交代我們，阿公的後事要如何處理。

回家後我們依然日夜排班照顧阿公，因他是食道癌，所以必需非常注意痰，否則不小心就會噎住。少了醫院的維生器材，回家後阿公很快就非常虛弱，甚至無力再講話，日記也就到此擱筆。

記得那天早上，姑姑來家中探望阿公，並與阿嬤在房內聊天。我跟姐姐則在客廳，突然聽到姑姑大叫，我們趕快衝進房內，阿公虛弱無力咳出一口痰後，呼吸變得愈來愈弱，姑姑便放聲大哭。此時，我們趕緊依照母親所交代，把客廳佈置好，然後告訴阿公要移動他至客廳了，因為阿公生前囑咐不要在房內或醫院往生。而在我們緩緩將他抬到客廳同時，也在耳邊不斷提醒他繼續念佛。在為他蓋上往生被後，我跟姐姐便開始陪著阿公念佛，外出回來的母親也馬上加入，大家以輪流排班的方式，跟著佛號機持續不間斷，陪伴阿公念佛二十多個小時，直至隔日禮儀公司抵達。

因為痰噎到窒死的阿公，原本嘴巴張大、面容痛苦，但往生被掀開時，臉色卻是紅潤，嘴角微笑，非常安詳。換衣服時，身體非常柔軟，更沒有姑姑們所擔心的，在那炙熱的夏天，經過長時間念佛，大體會發臭的情況。看見這種種瑞相，我的淚水瞬間感動而下，更讓我親身感受到諸佛菩薩的不可思議。

因為阿公的往生，開始有了接觸道場的因緣，總覺得阿公就像是派來接引全家學佛的大菩薩！

未完…

圖 / 施伊庭

文 / 陳慈昀